Was macht der Löwe? Warum schläft Tina? Wieso pinkelt ein Strauss? Tritt auf eine Kachel, und der Boden erklärt es dir. Wer alles weiss, darf ins Bällebad.
Wer zu früh Gas gibt, fährt trotzdem los. Nur ohne Schub.
Gas erst bei der Eins drücken, oder bei „fertig“, und dann halten. Dann schiebt dich der Startschub über die Linie, und „Hopp!“ klebt am Schirm. Wer schon bei der Drei drückt, wird nicht bestraft. Er wird nur nicht belohnt, und das ist ja auch eine Strafe.
Wer quer fährt, kommt schneller geradeaus.
In der Kurve die Leertaste drücken und halten: Das Gefährt hüpft, rutscht und lädt. Lässt du los, schiebt es dich mit Flammen nach vorn, und je länger du gedriftet bist, desto mehr. Das geht erst ab halbem Tempo, und nie, solange du dich drehst.
Was hochgeht, kommt runter. Hier sogar schneller.
Auf der Strasse liegen Rampen. Fahr drüber, flieg ein Stück, und wer landet, bekommt Schub. Über eine Pfütze Eigelb fliegst du einfach hinweg. Über alles andere leider nicht.
Eine Brücke verbindet zwei Ufer. Diese hier auch zwei Geschwindigkeiten.
Sieben Brücken liegen zwischen Kapstadt und Durban, vom Berg River bis zum uMngeni, und alle sind einspurig. Wer drauffährt, bekommt Schub, und alle rufen „Brücke!“. Vorher einordnen hilft: Nebeneinander passt man nicht drauf.
Der Weg ist das Ziel, vor allem wenn das Ziel weit weg ist.
Alle fünf in einem Gefährt, ohne Gegner und ohne Uhr. Lenken darfst du, musst du aber nicht. Tina schläft an Valerios Schulter, Jonas liest die Karte, Steve fotografiert die Schlafende, und Valerio schreibt alles auf. Mit deinem eigenen Kopf fahrt ihr zu sechst.
Allein bist du schneller. Zu fünft kommst du lauter an.
Drück „Mit Freunden“ und schick den Link. Wer ihn öffnet, zieht sich einen Kopf vom Bogen, und der Sticker fliegt auf sein Kart an der Startlinie. Wer zu spät kommt, findet nur noch die Klebespur, schaut zu und fährt beim nächsten Mal mit. Los drückt, wer eingeladen hat. Pause gibt es keine, für einen hält das Rennen nicht an. Wer weg ist, den fährt Niemand, bis er zurück ist.
Ein Bildschirm, vier Bahnen. Wer bei den anderen spickt, landet in der Wiese.
Laptop an den Fernseher und „Am Fernseher“ drücken: Der Laptop geht ins Vollbild, und im Bogen steht ein QR-Code. Wer ihn mit dem Handy scannt, zieht dort einen Kopf ab und setzt ihn auf einen der vier Plätze an der Linie. Bei „Los!“ reisst das Bild auf, und jeder fährt in seiner eigenen Bahn, so nebeneinander wie die Plätze. Das Handy ist das Lenkrad. Pause gibt es hier schon, ihr sitzt ja im selben Zimmer.
Fotografiert alles. Am liebsten dich.
Steve hat eine grosse Spiegelreflex dabei und hält sie alle paar Sekunden vors Gesicht: Klick, Blitz. Fotografiert wird, wer hinter ihm fährt, und das bist meistens du. Überholt er dich, gibt es ein Foto von dir statt Daumen hoch. Beweise sammeln, nennt er das.
Schläft. Fährt trotzdem.
Tina trägt eine Schlafmaske und nickt ein, sobald nichts los ist: wach, dösen, schlafen, Z. Wecken tun sie Treffer, Sprünge, Schub, wer sie überholt, und der Countdown. Richtig wach macht nur Kaffee, dann zittert die Tasse in ihrer Hand. Danach wird sie umso schneller wieder müde, und je näher Durban, desto früher.
Schreibt beim Fahren. Bitte nicht nachmachen.
Auf jeder Geraden liegt das Notizbuch auf dem Lenker, eine Hand schreibt, eine steuert. Kommt ihm ein Einfall, reisst er die Seite raus, und sie flattert nach hinten, dir ins Gesicht. In den Kurven nimmt er beide Hände ans Lenkrad. Meistens. Auf dem Huckepack trägt er dich und rennt.
Plant die Reise, während er sie macht.
Jonas trinkt Tee, mit Beutel, sonst hielte man es für Kaffee. Dazu hält er die Strassenkarte mit der echten Route, sein Standort ist mit drauf. Vor einer scharfen Kurve zeigt er, wo es langgeht, und bei jeder neuen Etappe hebt er die Karte. Im Fahrtwind flattert sie, manchmal steht sie kopf. Er findet trotzdem hin.
Ein Plüschfaultier mit Doktortitel. Mehr muss man nicht wissen.
Der Doktor hat keine Eigenart. Das ist seine Eigenart. Er hängt im Gefährt, wie Faultiere hängen, mit langen Armen und viel Geduld, und wenn er überholt, hupt er „Möp, möp, möp!“. Wer ihn unterschätzt, wird von einem Faultier überholt. Das passiert öfter, als man denkt.
Mit deinem eigenen Kopf. Den hast du ja dabei.
Tipp in der Fahrerwahl auf „Du“ und gib dem Spiel ein Foto. Es schneidet deinen Kopf aus und setzt ihn auf einen geliehenen Körper, gleich im Browser: Tina leiht dir ihren Kimono, Steve oder Jonas ihre Sachen, je nachdem, wie du aussiehst. Wer dir seinen Körper leiht, bleibt zu Hause. Im Feelgood nicht: Dort fahren alle mit, zu sechst. Und ab dann stehst du hinter der Ziellinie und jubelst, im selben Körper.
Valerio trägt dich. Du trägst die Verantwortung.
Valerio nimmt dich auf den Rücken und rennt, Schritt für Schritt, bergauf wie bergab, ohne zu jammern. Er kann von allem etwas und nichts zu sehr. Wer sich nicht entscheiden mag, steigt bei ihm auf.
Lenkt scharf wie eine Pointe.
Wird im Takt angeschoben, lenkt am schärfsten und driftet am schnellsten, und bergab rollt es davon. Neben der Strasse ist aber Schluss mit lustig: Gras bremst es mehr als alle anderen, und wer getroffen wird, fällt länger runter.
Ein goldener E-Rollator mit Pferdekopf. Ja, wirklich.
Ziehgor zieht sofort an, doppelt so stark wie der Huckepack, und galoppiert über jede Wiese, als wäre sie Asphalt. Umwerfen lässt er sich kaum, einen Treffer steht er in der halben Zeit durch. Nur schnell ist er nicht. Wer ihn trifft, hört ihn wiehern, und „Hüü!“ heisst bei ihm Gas.
Kommt schwer in Gang. Wie jeder Poetry Slam.
Ein Velo mit Anhänger. Es braucht eine Weile, bis es rollt, aber dann rollt es am schnellsten von allen. Im Anhänger ist Platz für ein zweites Item, das nachrückt, sobald du das erste geworfen hast. In der Kurve schwingt der Anhänger nach, und an der Linie klingelt es.
Bequem ist auch eine Geschwindigkeit.
Ein fahrendes Sofa mit Fransen, Spitzendecke und Regenbogenschirm. Es lenkt gemächlich und schiebt zur Seite, wer ihm zu nahe kommt. Im Polster trinkt man in Ruhe: Ein Kaffee hält hier doppelt so lang. Neben der Strasse kommt es erstaunlich gut voran. Sofas sind Gelände gewohnt, vom Wohnzimmer her.
Ein Bällebad auf Rädern. Wer reinfällt, will nicht mehr raus.
Treffer federt es ab: Es dreht sich nicht mal halb so lang wie der Huckepack und verliert dabei nur ein paar Bälle. Es lenkt flink und driftet gern. In der Kurve schwappt es nach aussen, und neben der Strasse sinkt es ein wie, nun ja, in einem Bällebad.
Baujahr 1982. Gefahren wird auf dem Dach, drinnen ist schon alles voll.
Carl ist ein Wohnmobil mit dem Kennzeichen CA-RL 82H und der Schwerste im Feld. Er kommt schwer vom Fleck und lenkt wie ein Wohnzimmer, aber wer ihm in die Quere kommt, muss zur Seite. Auf seinen weichen Federn wankt er, und wenn er einmal rollt, dann rollt er.
Wiegt fast nichts. Das merkt man spätestens beim ersten Rempler.
Ein Kickroller in allen Farben: das Brett gelb, der Lenker blau, die Griffe magenta, und an den Enden flattern Bänder. Es wird in kurzen Tritten angeschoben, zieht flink an und lenkt fast so scharf wie das Longboard. Über jede Schanze dreht sich das Brett einmal um die Stange, ein Tailwhip, und dazu klingelt es. Dafür ist es der Leichteste im Feld: Wer dich rempelt, schiebt dich weg, und im Gras bleiben die kleinen Rollen stecken.
Statt Bananen. Kapstadt hat Pinguine, frag Boulders Beach.
Nach vorn geworfen, rutscht er auf dem Bauch die Strasse hinunter und prallt am Rand ab, bis er jemanden umhaut. Mit Pfeil runter stellst du ihn hinter dich, da steht er dann und wartet auf den Nächsten. Wer ihn abkriegt, dreht sich.
Er nimmt es nicht persönlich. Der vor dir schon.
Der Löwe rennt los und nimmt die Fährte dessen auf, der direkt vor dir fährt. Er wechselt die Spur mit, bis er ihn hat. Ausweichen ist schwer, Beton hilft. Wer getroffen wird, ruft „Au au au auuu“.
Afrikas Strassen haben Schlaglöcher. Du hast jetzt eins zum Mitnehmen.
Du lässt es hinter dir fallen, immer auf die Fahrbahn, auch wenn du gerade daneben fährst. Wer reinfährt, holpert und dreht sich, jeder genau einmal. Das Loch bleibt, bis alle daran vorbei sind. Tina trauert danach ihrem weissen T-Shirt nach.
Ein Zuruf, der schneller macht. Funktioniert auch im Leben, ein bisschen.
Kein Wurf, ein Stoss: kurz und kräftig nach vorn, mit Flammen. Am meisten bekommen ihn die, die hinten fahren, damit sie wieder dran sind. Wer lange nichts tut, bekommt übrigens auch ein „Hopp!“, aber nur zum Anschauen.
Wird nicht geworfen. Wird getrunken.
Fünf Sekunden mehr Spitze und mehr Anzug, solange die Tasse oben links noch nicht leer ist. Eine zweite füllt nach, ein Treffer verschüttet die Hälfte. Auf dem Sofa hält er doppelt so lang, und Tina macht er richtig wach.
Das grösste Ei der Welt. Gleich doppelt.
Zwei Stück im Nest, und du wirfst sie im Bogen nach vorn, eins nach dem anderen. Wer eins abkriegt, dreht sich, und was danebengeht, wird eine Pfütze Eigelb. Wer durchfährt, rutscht aus. Wer drüberfliegt, nicht. Nach hinten geworfen, ist es gleich eine Pfütze.
Er rennt vorbei, stellt sich an den Rand und pinkelt. Mehr Plan braucht er nicht.
Der Strauss überholt den, der vor dir fährt, stellt sich gegenüber an den Strassenrand und wartet. Kommt der andere vorbei, trifft ihn der Strahl: Er schlingert, und auf seinem Schirm rinnen gelbe Tropfen. Oben drauf sitzt Andy im Overall, die Hände in den Taschen. Fragen beantwortet er keine.
Der Mann fürs Licht. Er macht es aus.
Achim ist der Lichttechniker aus der Spasskanone. Wer ihn zieht, hört „Licht aus …“, dann „… Spot an!“: Discokugel, LEDs, Nebelmaschine, neun Sekunden Party. Du siehst klar, alle anderen fahren im Nebel. Er kommt nur etwa jedes fünfzigste Mal, dafür auf jedem Platz.
Ein Geldbaum im Betontopf mit rotem Esel. Unverwundbar, Beton eben.
Wer ihn zieht, wird sieben Sekunden lang zu Louis: ein Topf auf Rädern, an dem alles abprallt, Löwen, Pinguine, Eier, Strahl. Erst dreht er sich einmal um sich selbst, am Ende blinkt er, dann puff, und du bist wieder du. Wer ihn rammt, rammt Beton.
„Du bisch Gnu gnueg!“
Eine ganze Herde quert die Strasse, und zwar vor dem, der vor dir fährt. Ein Gnu allein wäre zu wenig, darum kommen sie in Trupps. Wer eine Lücke findet, kommt durch, wer geradeaus fährt, wird umgerannt. Über dein eigenes Kart springen sie drüber, sie kennen dich ja.
Lesen bildet. Vor allem einen Stau.
Den gibt es nur, wenn du hinten fährst. Valerios Büchlein fliegt über das ganze Feld zu dem, der vorn ist, landet vor ihm am Strassenrand und klappt auf. Heraus rennen Einzeiler, Wort für Wort auf eigenen Beinen, quer über die Strasse. Wer hineinfährt, steht und liest, bis der Spruch vorbei ist. Durch kommt nur, wer die Lücke zwischen zwei Sprüchen trifft. Oder Louis Beton.
Wer bis hierher gelesen hat, darf rein. Wer nicht, auch. Rühr drin rum oder tipp hinein. Wer jemanden aus dem Spiel findet, landet bei seinem Steckbrief. Und pass auf: Valerio wirft.